2025年5月1日，微博知名宠物博主“回忆专用小马甲”再次陷入舆论漩涡。风波的起因是一则看似普通的日常博文，却因博主的主观臆测演变成一场涉及网络暴力和性别议题的公共事件，暴露出自媒体时代内容创作的伦理困境。

事件始于小马甲在餐厅偶遇的一幕：一位年轻女性主动向花甲老人索要联系方式。这本是城市生活中微不足道的社交片段，但博主配文“这两个人之后肯定睡了”的轻佻断言，在网络上引发轩然大波。当事人迅速通过社交媒体澄清，称老人神似已故祖父才上前交谈，直指博主“造黄谣”。随着话题#回忆专用小马甲道歉#冲上热搜，网友发现这已非该博主首次因不当言论引发争议——2021年其就曾因宠物食品广告涉嫌虚假宣传被监管部门约谈，2023年又因在流浪动物救助事件中“带节奏”遭动保组织质疑。

这场舆论风暴折射出更深层的社会症结。心理学专家指出，博主将普通社交行为直接关联到性关系的叙述模式，本质上是“性化凝视”的典型表现。中国人民大学新闻学院《网络传播伦理研究报告》显示，此类将日常互动强行赋予情色意味的内容，在萌宠类账号中占比达17%，这种“软性低俗”正成为平台监管的新难点。事件中女性当事人遭遇二次伤害——其社交媒体涌入大量污言秽语，有人甚至人肉搜索其工作单位，这正是清华大学社会科学学院定义的“谣言引发的数字猎巫”现象。

法律界人士强调，根据新修订的《网络信息内容生态治理规定》，此类未经核实的推测性言论已涉嫌违反“不得编造传播虚假信息”条款。北京互联网法院近期公布的典型案例显示，类似网络侵权案件的赔偿金额中位数已升至5.2万元，且90%原告选择要求公开道歉。中国政法大学传播法研究中心特别提醒，即便后续删除内容或道歉，原始传播造成的损害仍可能构成民事侵权。