两党制像一套精密的齿轮，第三方如同沙砾，要么被碾碎，要么被迫润滑系统。埃隆·马斯克于2025年6月5日在社交媒体X发起了一项投票，询问是否应该在美国建立一个新的政党来代表80%的中间阶层。在48小时内，这项投票引爆全网，337万参与者中有82%投下赞成票。这场看似民意的狂欢背后，却是马斯克与特朗普政治联盟彻底崩塌的标志。两人因移民法案和经济政策公开决裂，特朗普直言“关系难以为继”，马斯克则暗示对方牵涉爱泼斯坦案，甚至公开支持弹劾特朗普。

曾在特斯拉工厂与特朗普笑谈政策的硅谷巨头，如今正站在旧盟友的对立面，用“代表80%中间阶层”的口号，叩击着两党垄断的铜墙铁壁。“马斯克党”从玩笑走向了舆论场的中心。

美国的两党制历经百年，从费城制宪会议到2024年的红蓝州激烈攻防，民主党与共和党用160余年的时间，将美国政治锻造成一台精密的“两党永动机”。自1856年以来，两党从未让总统宝座旁落，国会参众两院的席位中98%以上被红蓝两色占据。单一选区制和选举人团制度使得小党即便在全国获得10%的选票，也可能因选票分散而颗粒无收。哈佛大学2025年追踪调查显示，73%的选民在18岁首次投票时就锁定了党派，此后30年改党的概率不足5%。中间选民看似占20%，实则如漂浮在红蓝海洋间的孤岛，难以锚定共同的政治坐标。

若说美国政治是一场巨型马拉松，新政党连起跑线都难以触及。第一关是美国50州的“签名地狱”，加州要求新党提交10%注册选民的联署——相当于800万人签名，且需在6个月内完成。得克萨斯州规定，联署者必须在最近一次选举中未参与两党初选，直接切断了“骑墙选民”的可能性。截至2025年中，“前进党”仅在9个州完成登记，而马斯克若要让新党获得全国性参选资格，需在50州累计收集超2000万有效签名。第二关是金钱政治的降维打击，2024年两党竞选支出突破140亿美元，即便马斯克坐拥1800亿美元身家，每月投入1亿美元建党，一年后其财富排名将从全球第3跌至第20。第三关是认知战的无形高墙，选民对“第三党=浪费选票”的认知深植于政治文化基因。