"10万？到我手里根本没这个价。"5月1日，朱之文对着镜头摆摆手，辟谣网传三首歌收十万的说法。说完又补了句更狠的："这都是捕风捉影，反正说这东西不疼不痒。"

那头营销号还在替他"报价"--有说他涨到十五万，有说他飙到十八万。数据翻得满天飞，他一个人蹲在田埂边搓手上的泥，回都懒得回。干脆一竿子全打翻。

这老头"轴"到什么程度？十年前他定下三首歌十万的规矩，此后分文没涨过。前阵子热度炸了，直播间万人催涨，他只翻翻合同："大家请我，图的是性价比高。不该赚的钱，一分都不贪。"更离谱的是，某企业开八百万求代言，他当场回绝："我连快递盒都没拆过几回，咋给人荐奶粉？"

但今年五一，他把自己活成了娱乐圈最后一个铁人。光前三天就赶了五场，从青岛一路碾到德州，累到嗓子上不去。有人拿段子编排："有个流量爱豆站五分钟露个脸八十万"，他却背着二十斤盔甲在开封万岁山唱歌，内衬拧出一地汗。景区缺人手，他二话不说抄起船桨带客游湖，军大衣上还挂着湖水，嘴里喊着"坐稳喽"。主办方事后直说"请大衣哥太省心"。有网友把这话接走了，说别人拿八十万就值五分钟，他那十万出的是十万的汗。

演出完坐高铁，只买二等座。有人拍到他蹲地上跟老乡分抽一袋旱烟，手被签名的粉丝挤破，创可贴缠满指头。身价翻了，他口袋里的钱没多，但能往村里捐条柏油路。别人笑他连大牌代言都不接，他傻吗？

那档期排到六月了，还全是三首歌的合同。这账，他是真算不明白？