2026年6月7日，高考首日，澎湃评论连续第十年邀请评论员、大学生同写高考作文，并请上海市某示范性高中语文高级教师苏紫，从语文专业角度、按高考阅卷标准对这些作文进行评点、打分。

做规划与下功夫是相辅相成的。宋代大儒朱熹推崇“循序渐进、熟读精思”的分层精读法，现代文学大家钱钟书践行“索引式卡片+互文对照”的拼图式读书法，伍尔夫的读法则是“先当朋友（敞开接收），再当法官（加以评判）”。无论是个人成长还是国家发展，科学规划和持续努力都是成功的关键。新中国的发展历程表明，很多重大成就来自科学规划和一代代人的不懈努力。

中国载人航天之路正是这一理念的生动体现。自1998年航天员大队成立以来，我们不仅制定了长远规划，还不断奋斗，从一人一天到多人多天，从短期停靠到长期驻留，一步步攀上新台阶。北斗卫星导航系统的成功也证明了这一点。面对发达国家的技术壁垒，我们果断调整规划，自主研发，最终让北斗闪耀寰宇。

现实中，一些规划脱离实际或执行不力的现象依然存在。有的规划成了“纸上画画、墙上挂挂”，有的蓝图虽好却在执行中打折，导致规划沦为空中楼阁。因此，好的规划和执行力缺一不可。

谋定而后动，笃行以致远。每个人都应把规划做在前面，把功夫下在平时，这样才能在时代洪流中夯实人生坐标，拥有出彩人生。

---

四时有序，万物有律。人的成长、历史的演进、时代的变迁都有自己的路径和规律。生命不是按图索骥的旅途，而是自然生长的过程。外在的一切困难都是遮蔽物，阻碍我们向内求索。不必太用力，不必太慌张，给它时间，生命自有其倔强。

石缝中的野草在贫瘠中绵延出绿意，深埋土中的种子本能地向着光源倾斜，近代中国在内忧外患中突出重围。这些都是生命自带的方向感。当我们习惯了向外索取答案，忽略了向内倾听本源的指引，往往就会彷徨迷失。