前两天看到一段视频，让人惊讶不已。在嘉定汽车城的早高峰路上，一辆智己测试车正在拐弯、变道、避让外卖小哥，而主驾座椅上空无一人，连方向盘都没有，只有一块横着的屏幕微微反光。

我盯着看了足足十秒，才意识到这不是电影特效或P图，而是真实行驶在马路上的车辆。我的第一反应不是赞叹其技术多么先进，而是下意识地摸了摸自己方向盘上的皮革缝线——那点温热的触感突然变得特别珍贵。人对失控的恐惧，是根植于肌肉记忆中的。

没有方向盘，车当然还能跑，但你敢不敢坐？敢不敢让家人坐？敢不敢在凌晨两点打个盹让它自己开回家？这背后不仅仅是“能不能”的问题，更是“怎么稳”的问题。

全线控底盘听起来复杂，其实就是把过去靠液压、齿轮、钢带完成的动作全部换成电信号。例如，打方向时信号给转向电机，踩刹车时信号触发线控制动模块。但如果信号中断，车就会变成铁疙瘩。因此，智己在这辆车里装了两套电源、两套控制器，甚至两套执行机构，切换时间以毫秒计，可靠性达到航空级标准——10亿小时故障少于10次。相比之下，家用冰箱可能都活不过它一小时。