摘
要
海峡网讯(记者 任秋霜)乡愁归处,古道新生。
从湖南潇水南下,翻越萌渚岭,一条绵延千年的古道沿着贺江在群山间蜿蜒穿行。它就是千年前中原连通岭南的商道——潇贺古道。商队驮着盐铁布帛南来北往,也把中原文化、岭南文化、湘楚文化和南越文化与瑶乡风情一层层沉积在沿途的村庄里。承载乡愁,也直面保护与发展的考题:当文物保护的刚性约束、原住民改善生活的现实诉求、文旅产业的市场化目标同时压在一座古村身上,三者如何兼容?
近年来,广西以和美村寨建设为抓手,系统性推进古村寨人居环境整治、基础设施升级与风貌提质改造,让古村落摆脱陈旧面貌。2026年10月,贺州市对外发布“一会一地三廊五区”文旅发展布局,打造康养森林、古韵人文、生态茶香三条发展廊道,将潇贺古道沿线文化资源纳入区域文旅发展规划。
盘活古老村落的巧思,不在宏大叙事里,而在具体的村庄里。10月28日,记者随“何以中国·壮美八桂”网络主题宣传活动走进贺州市的古村落,探寻散落在山野间的传统古村,究竟靠什么活下来、火起来。

岔山村。(贺州市委网信办供图)
一碗油茶,端起古村的“内生饭碗”
走进岔山村,最先映入眼帘的是铺着青石板的潇贺古道,千年前商队留下的车辙痕迹依然清晰可辨,油茶香从街两边一家接一家的铺子里飘出来,一下子就把人拉回了旧时光里。这个有着600多年历史的古村落地处湘桂交界处,被称为“潇贺古道入桂第一村”。“前面肉眼可见的前方就是湖南,离我们也就七八百米。”岔山村党总支书记何茂云指着村口的山说。
然而,厚重历史的另一面,曾是深度贫困的现实——据官方报道,这里曾是广西的深度贫困村,2015年贫困发生率高达52%,单靠传统农耕难以为继,年轻人纷纷外出务工。“以前家家户户养牛,整条古街到处是牛粪。”何茂云回忆,青石板被盖在水泥底下,这里因此还被当地人戏称为“牛屎街”。既要保护古街古建,又要回应原住民过日子的现实,破题并不容易。
转折,从一家油茶店开始。2016年,岔山村立足古道文化资源,走上乡村旅游之路:复原青石板古街,修缮兴隆风雨桥和潇贺古道两处全国重点文物保护单位。原村党总支部书记杨志魁的妻子带领几位贫困妇女成立岔山村妇女油茶互助社,开办了村里第一家油茶店。

岔山村妇女油茶互助社。
没有先天流量,靠的是政策引导和口碑累积,游客逐年增多。外出务工的村民看到商机,陆续返乡,以自家老宅为载体开门迎客。2018年,岔山村成功摘掉“贫困帽”。如今岔山村开了30多家油茶店,年接待游客稳定在50万人次以上,80%的村民都吃上了这口“文旅饭”,人均年收入从2015年的0.3万元增长至3.3万元。何茂云说,村里人真正实现了“家家有业态、户户能增收”。
在关于古村落保护的讨论中,“原住民”常常被置于一个尴尬的位置:他们是古村文化最直接的承载者,却也最容易被“保护”的名义边缘化,老屋若无人居住,再完整的建筑群也会失去生气。岔山村的可贵,在于把原住民重新放在发展中心——房子是自己的,生意是自己的,古道上的青石板也是自己的。村民先有了留下来的理由,游客才有了留下来的理由。
如今油茶、梭子粑粑小吃店沿古街排开,老人家自己种的农特产在路边一字摆开,烧酒铺、民族服装店、民俗体验馆、民宿等各种业态逐步焕新升级,节假日里,民族歌舞展演、长桌宴等轮番登场,村子逐渐有了“看头”和“玩头”。把“路过”变成“停留”、把“停留”变成生计,岔山村探索出一条低成本、自发生长、以家庭为单元的“内生型”乡村发展路径。

岔山村内,在古道两侧摆摊卖农产品的村民。
一村一策,串起古韵人文廊道
把目光从岔山村再往古道深处拉,会发现贺州没有用一把尺子量所有村。
秀水状元村走的是“政企联手”的路子。这座始建于唐开元年间的千年古村,走出过1名状元、20余名进士,留存状元楼、江东书院与连片古民居,是潇贺古道上著名的“状元村”。2024年广西旅发集团与富投集团合资成立的富兴开发集团有限公司进驻,按照“企业+合作社+农户”合作机制,深挖古道文化、耕读文化资源,打造状元文化品牌,推动秀水村从“观光游”向“研学游”延伸。据富川官方媒体报道,合作开发后带动本村农副产品销售额163万元,村集体与村民直接增收超75万元。不少村民就地开办民宿、特色小摊,端稳“文旅饭碗”。

秀水状元村保存完好的状元楼
黄姚古镇走的则是“景区成熟运营”的路子。这座始建于北宋的千年古镇,步子迈得更早一点,2022年7月就已获评国家5A级旅游景区。据官方数据,2025年古镇接待游客158.5万人次。在有存量客流的基础上,古镇开始向夜间经济和沉浸式体验延伸:2026年广西文旅大会期间推出了《千年灯火·梦境黄姚》沉浸式夜游,升级“日游夜演”消费链;推出淡旺季阶梯折扣门票拓展客源;写生研学成为另一抓手,单日接待写生人数可达千人,停留周期从数天到半个月不等。难能可贵的是,业态扩张并未挤压生活味,古镇的烟火气仍在。

在黄姚古镇,随处可见正在写生的学生
古村发展,贺州规划的不是一个村的单打独斗,而是一条更加完整的文化线路。今年,贺州推进“古韵人文”廊道建设,实施岔山潇贺古道遗址修复、临贺故城街巷提质、秀水状元家风研学、麒麟尊文化IP文创开发“四大文脉工程”——把点状分布的古村、古城和古道资源串珠成链,做成能看、能玩、能体验的文旅经济带。
这条线并非凭空落笔。早在2024年,“广西·潇贺古道 千年乡愁”就入选全国乡村旅游精品线路,一路串起黄姚古镇、北莱村、秀水村、岔山村、福溪村等节点。
廊道之上,各县区也各有特色:富川打响“潇贺古道·瑶韵橙乡”名片,昭平依托黄姚古镇发展“千年黄姚·百里茶乡”,钟山深耕红色山水田园……全域可游、城乡皆景,正在从蓝图变为实景。
站在岔山村的古隘口往回看,青石板路延伸进湘桂交界的群山里。千年前,中原的货物、风俗从这里下岭南;今天,四方游客、写生的学生从这里走进来,这条路越来越热闹。保护与发展的兼容,不是一道可以一劳永逸解开的方程式,而是一场需要每一代人重新作答的长跑。
西班牙高铁事故首份报告公布【快讯】
法国今夏发生逾1500起溺水事件【快讯】
美国个人消费支出价格指数涨幅升高【快讯】
最新民调:美国选民对中期选举关注度创历史新高【快讯】
加拿大发布20多年来首份国家安全战略【快讯】
乌称一列车遭无人机袭击 已致14人死亡【快讯】
以色列选举机构要求调查“外国势力”干涉选举情况【快讯】
11月起,这些新规将影响你我生活
市场监管总局发布新能源汽车外放电插座产品消费提示
最高法发布人民法院服务保障冬季供热典型案例
三部门发文部署特殊困难老年人探访关爱服务