随着2026年诺贝尔物理学奖公布，“幽灵粒子”中微子再度进入大众视野。

10月6日，瑞典皇家科学院宣布，将2026年诺贝尔物理学奖授予弗朗西斯·哈尔岑（Francis Halzen），以表彰他“对冰立方中微子天文台以及捕获天体物理起源高能中微子领域作出的贡献”。

中微子，宇宙中数量最多的粒子之一，和光子一样无处不在，神奇的是，每秒钟有数以万亿计的中微子穿过人的身体，人们却毫无察觉。至今有一连串的谜题待解：中微子质量到底是多少？质量顺序是正还是反？它是不是自己的反粒子？

这也是中国科学院院士、高能物理学家、中国科学院高能物理所原所长王贻芳半生来一直在追寻的问题。

1984年第一次见到丁肇中，改变了王贻芳的人生轨迹。当时还是南京大学大四学生的他，在一场选拔考试中由丁肇中亲自面试，随即被选中，前往瑞士日内瓦参加当时世界上最大的高能物理实验项目——L3实验。

“你的文章，30年以后还会有人看吗？”这是丁肇中经常对学生说的一句话，很多年后，王贻芳依然清晰记得，这句话也影响了他的学术选择。

上世纪90年代，中微子不算粒子物理的热门方向，不同实验给出的结果互相矛盾。有人觉得这不是好的领域。而王贻芳看到的，是另一面：“有问题自然就有解决问题的机缘和机会。”

后来，他领导的大亚湾中微子实验首次测得了中微子混合角θ₁₃，颠覆了学界对中微子振荡模式的固有认知，这是中国高能物理历史上最重要的成果之一；随后他又牵头主持江门中微子实验（JUNO），2025年8月该实验正式投入运行，今年6月，JUNO公布了中微子质量顺序数据，被认为是迄今为止国际最高精度的测定。

“朝闻道，夕死可矣。”42年过去，王贻芳站上2026国际基础科学大学领奖台，接过丁肇中物理奖章时，说了这几个字。